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Fiir Anne Whitmann und Patrick Welsh
In Liebe und Dankbarkeit, weil sie mir geholfen
haben, das wahre Wylding Hall zu erfassen.






Dreimal wirf der Eichen Asche in die Hohe
Dreimal suche stumm des Zauberstuhles Nihe
Drei mal drei entziinde dann ein Licht
Und fliistre leis) sie will oder will sie nicht?
Verbrenn diese gift'gen Kriuter in Flammen
die entfacht,

Mit spitzen Dornen und Federn vom Vogel der Nacht
Und Efeuranken, die auf einem Grab sich winden
Damit all deine Angste und Sorgen ein Ende finden
Dann kommt, ihr Feen, und tanzt mit mir den Reigen
Erwirmt ihr kaltes Herz mit euren Geigen
Vergeblich sind die Zauber, die ich wirken kann

Sie hat die Macht, zu brechen jeden Bann






Dramatis Personae:

Tom Haring: Musikproduzent, Eigentiimer von Moonthun-
der Records, Manager von Windhollow Faire

Lesley Stansall: Gesang, Komposition

Ashton Moorehouse: Bass

Jonathan Redheim: Schlagzeug, Percussion

William Fogerty: Rhythmusgitarre, Geige, Mandoline
Julian Blake (1): Gesang, Gitarre, Komposition

Patricia Kenyon: Musikjournalistin
Nancy O’Neill: Medium
Billy Thomas: Fotograf, Immobilienmakler



KAPITEL 1

Tom Haring, Manager, Produzent

Die Sache mit dem Haus war meine Idee. Eine Freundin meiner
Schwigerin kannte die Besitzer. Die wohnten den ganzen Som-
mer in Barcelona und das Haus stand zur Vermietung. Und es
war nicht billig! Aber ich wusste, wie dringend alle eine Auszeit
brauchten nach dieser schrecklichen Sache mit Arianna, und das
Anwesen schien als Riickzugsort gut geeignet. Die neuen Besit-
zer, denen das Haus jetzt gehort, mussten einen Zaun aufstel-
len, um die Schaulustigen fernzuhalten. Jeder, der das Cover des
Albums gesehen hat, weif}, wie das Haus aussieht, und heute gibt
man einfach den Namen ein und Google liefert eine Wegbe-
schreibung bis direkt vor die Haustiir.

Aber damals war Wylding Hall nicht mehr als ein Punkt auf
einer Generalstabskarte. Ohne einen Kompass war das Anwe-
sen nicht zu finden. Die meisten Leute zieht es heute dort hin,
weil die Band da gelebt und dieses Album aufgenommen hat.
Wir wissen so einiges, was damals dort tatsichlich passiert ist,
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aber die Fans, die konnen nur spekulieren. Was immer gut fiir
das Geschiift ist.

Natiirlich geht es vor allem um die Musik. Vor zwanzig Jah-
ren gab es diese Umfrage iiber die 1000 besten Alben, wobei
Wylding Hall auf dem siebten Platz landete, noch vor Definitely
Maybe, was alle vom Hocker gehauen hat. Nur mich nicht! Und
dann war »Oaken Ashes« die Melodie zu diesem Werbespot —
wofiir war der noch? Irgendein Mobilfunkdienst. Jetzt ist Wind-
hollow Faire plotzlich wieder in aller Munde.

Und unerklérliche — oder besser, unerklarliche und tragische
— Dinge sind immer gut fiir's Business. Das ist zynisch, aber die
Wahrheit.

Abgesehen von dem Tag, als ich sie mit meinem mobilen Auf-
nahmestudio besucht und wir die Demotapes aufgenommen
haben, war ich nur ein paar Mal da. Nur zur Kontrolle, wie die
Proben liefen, und um sicherzugehen, dass die Instrumente noch
intakt waren und die Musiker ihre Vitamine bekamen. Heutzu-
tage gibt es ja auch keinen Grund mehr, irgendwas unter den
Teppich zu kehren, oder? Wir wussten alle, was abging, und das
war damals in erster Linie Hasch und LSD.

Die waren damals alle noch so jung! Julian war achtzehn,
genau wie Will. Ashton und Jon waren - was weif3 ich — neun-
zehn, zwanzig? Lesley war gerade erst siebzehn geworden. Ich
war der alte, weise Mann mit meinen dreiundzwanzig Jahren.

Ach, das waren gliickliche Zeiten. Sie werden jetzt sagen, dass
ich hier vor der Kamera sentimental werde, nicht wahr? Ist mir
scheiflegal. Das waren goldene Jungen und Médchen, das war
ein goldener Sommer, und wir hatten unseren Sommerkonig.

Und wir wissen alle, was mit dem Sommerkonig geschieht.
Das Midchen auf dem Album-Cover, die weif als Einzige, was
wirklich passiert ist. Aber wir kénnen sie nicht mehr fragen!




Will Fogerty, Rhythmusgitarre, Geige, Mandoline

Ich kannte Julian von der Schule. Wir sind beide in Hampstead
aufgewachsen und gingen auf die Hampstead School statt der
staatlichen Schule: Im direkten Vergleich zu Ashton und Jon
kamen wir aus vornehmen Verhiltnissen, was uns erheblich ins
Hintertreffen brachte, das kann ich dir sagen! Ashton gehorte
zur Muswell Hill Musik Mafia, diese Jungs kannten sich alle
untereinander. Wenn man sich irgendwo in Archway hinstellt
und einen Stein in irgendeine Richtung wirft, trifft man damit
immer einen Folkmusiker.

Wenn man stattdessen in Hampstead einen Stein wirft und
jemanden trifft, dann bringt einen das in den Knast. Es gab Tage,
da hitte ich das fiir Ashton sogar in Kauf genommen. Er konnte
ein richtiges Arschloch sein.

Jedenfalls war das unser Handicap, sowohl meines wie auch
Julians — wir gehorten nicht zur Arbeiterklasse. Julian und ich
waren nicht auf einer 6ffentlichen Schule — und Hampstead ist
nun mal Nordlondon, nicht das feine Kensington. Aber dafiir
kommen die besten Musiker aus Muswell Hill. Da muss was in
der Luft liegen. Oder wahrscheinlicher in dem, was sie da trin-
ken.

Ich habe mit der Geige angefangen und Julian spielte Klavier
— ich weif nicht, wann er zur Gitarre wechselte. Aber als er das
tat, war es, als sei ihm das in die Wiege gelegt — er war ein her-
ausragender Gitarrist. Und er konnte seine Gitarre so stimmen,
dass es sich anhdrte, als wiirde er Flote oder Sitar spielen. Wir
spielten damals im Hampstead Folk Club, was nur ein Euphe-
mismus fiir einen Raum im Obergeschoss eines Pubs war. Die
Folkclubs waren alle so: eine Treppe hoch in einen dunkel geti-
felten, bestuhlten Raum, in dem jeder Zigaretten rauchte und
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an seinem Pint nuckelte. Wenn man Gliick hatte, hatte jemand
einen Joint und spendierte dir einen Zug. Keine hirteren Sachen.
Niemand zahlte Eintritt, um uns singen zu horen. Und keiner
von uns Musikern bekam Geld dafiir, es sei denn, man war je-
mand wie John Martyn.

Aber ich hielt es fiir eine gute Gelegenheit, Madchen kennen-
zulernen, also schleifte ich Julian mit, um da vorne zu stehen.
Die Midchen standen auf dergleichen. Und sie liebten ihn; er
hitte Kazoo spielen kénnen und sie hitten ihm die Bude einge-
rannt. Er sah einfach zu gut aus, war aber sehr schiichtern
Midchen gegeniiber. Schon zu dieser Zeit fragten sich die Leute
bereits, ob er schwul war. Wenn er es war, habe ich nie etwas
davon bemerkt.

Lesley meinte, sie habe sich das auch manchmal gefragt, aber
ich denke - das ist jetzt vertraulich — Les und ich haben ein sehr
enges Verhiltnis, und ich will niemandes Gefiihle verletzen. Au-
Berdem ist sie leicht beleidigt. Aber ich denke, Julian stand
einfach nicht auf sie. Nicht, dass Lesley nicht ansehnlich gewe-
sen wire. Sie war der Hammer, wir waren alle scharf auf sie.
Deswegen haben wir sie in die Band aufgenommen!

Aber du weifit schon, was ich meine. Sie war ein véllig ande-
rer Typ als Arianna. Lesley war kein Hungerhaken und schon in
der Schule stand Julian immer auf die mageren Miadchen mit
den groflen, traurigen Augen. Die haben keine Ausdauer, diese
Maidchen. Ich muss das wissen. Und Les war verdammt schlau,
das kann einen Typ schon einschiichtern, selbst jemanden, der
bei allem so iiberragend ist wie Julian. Ich glaube, er war es
einfach nicht gewohnt, mit jemandem zusammen zu sein, der
ihm das Wasser reichen konnte. Musikalisch war das okay, aber
nicht, wenn jemand intellektuell auf einer Stufe mit ihm stand.
Vor allem dann nicht, wenn es sich dabei um ein Midchen han-
delte.




Und dann kam Lesley auch noch aus Amerika, was damals
ungewohnlich war und fiir eine Menge Leute ein Affront. Ein
amerikanischer Teenager, der klassische englische Folksongs in
einem Londoner Pub singt? Manche Leute kamen nur, um sie
scheitern zu sehen. Aber da konnten sie lange warten!

Lesley Stansall, Gesang / Komposition

Er hat nie dariiber gesprochen, was mit Arianna passiert ist. Laut
Polizeibericht ist sie aus dem Fenster im dritten Stock auf das
Pflaster gestiirzt. Die Fenster in Julians Wohnung waren nicht
vergittert, das weif} ich. Sie war depressiv — so wiirde man das
heute bezeichnen. Sie und Julian, — beide waren depressiv.

Selbstmord? Was spielt das heute, nach all den Jahren, noch
fiir eine Rolle, ob ich glaube, dass sie sich umgebracht hat.

Sie war ein Teenager, wir waren alle Teenager. Heutzutage
wire Arianna so ein kleines Goth-Girlie, das nur iiber ihrem
Smartphone hingt. Sie war ein reizendes Kind mit einer hiib-
schen Stimme. Sie hatte nicht das Format fiir eine Karriere.

Tom

Ariannas Tod machte Julian schwer zu schaffen. Er fiihlte sich
verantwortlich: »Ich hitte sie an dem Abend nie in die Wohnung
lassen diirfen, es war meine Schuld, dass wir uns gestritten ha-
ben«, und so weiter und so fort. Sie hatten einen Auftritt im
Middle Earth gehabt, nur sie beide. Danach hatte er ihr eroff-
net, dass der Rest der Band sich musikalisch in eine andere Rich-
tung weiterentwickeln wollte. Sie hatte diesen Auftritt mit Ju-
lian zusammen fiir den Beginn von etwas gehalten, wie eine
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Art von Simon-und-Garfunkel-Duo. Stattdessen war es das
Ende. Er hat versucht, ihr auf diese Art den Weggang zu versii-
Ben, aber ich glaube, das hatte genau den gegenteiligen Effekt.

Jon Redheim, Schlagzeug und Percussion

Ich habe das mit Arianna kommen sehen. Sie sah rattenscharf
aus, aber sie war verflucht anstrengend. Eine Mischung aus
Nico und - wie heif3t sie noch, diese franzosische Singerin -
Juliette Greco. Sie trug immer schwarz, schon damals, bevor das
absolut jeder tat. Arianna war immer mies drauf und wir konn-
ten froh sein, dass wir sie los waren. Sorry, aber so ist es nun mal.

Ashton Moorehouse, Bass

Wir haben einmal nach einem Auftritt miteinander geschlafen.
Danach fing sie an zu heulen und jammerte, sie habe Julian be-
trogen. Ich habe ihr gesagt, Julian wiirde das einen Dreck kiim-
mern. Das stimmte zwar, aber vielleicht hitte ich das nicht
so deutlich sagen sollen. Sie war schon, aber fiir meinen Ge-
schmack zu diinn. Ich mag Midchen mit ein bisschen Fleisch
auf den Rippen. Julian dagegen stand immer auf die, die der
nichste Windsto wegblasen konnte.

Lesley
Ich weify noch, wie Tom uns eroffnete, er habe Wylding Hall fiir

den Sommer gemietet. Ashton und Jon waren alles andere als
gliicklich dariiber. Vor allem Ashton war stinksauer. Sie machten




sich Gedanken, was sie in London alles verpassen konnten. Vor
allem was Midchen anbetraf. Fiir Jon waren es die Jungens, auch
wenn niemand davon wissen sollte. Und dann kommt Tom mit
seiner abgedrehten Idee, wir brauchten alle einen Monat auf
dem Land, um iiber Ariannas Tod hinwegzukommen.

Ja, stimmt schon — ich kann nicht mitreden; ich war nicht von
Anfang an bei Windhollow Faire und habe sie gar nicht richtig
gekannt. Scheify drauf. Aber sie hatten recht: Mit oder ohne
Arianna, sie waren gut gebucht. Windhollow Faire war damals
kurz vor Weihnachten erschienen — ihr Debiit-Album — und es
verkaufte sich gut. Es gab damals noch keine Musikpresse wie
heute — da war kein Pitchfork oder Youtube und all diese Kandile.
Rolling Stone war erst seit ein paar Jahren auf dem Markt, und
dann gab es noch Melody Maker und New Music Express. Um be-
kannt zu werden, gab es fiir eine Band nur diese Moglichkeit:
Man musste auftreten, so hiufig wie nur irgend mdéglich. Und
das taten sie.

Aber um brutal offen zu sein, schon vor Ariannas Tod hatten
sie sich ziemlich totgelaufen. Ich hatte Windhollow ein paar Mal
live gesehen, und auch wenn sie gut waren — ich glaube »viel-
versprechend« ist hier das allzu oft strapazierte Adjektiv —, so
hitten sie sich radikal verindern miissen, um Erfolg zu haben.

Und ich weif}, auch Tom sah, dass sie ideentechnisch auf der
Stelle traten. Deswegen schlug er vor, dass sich Julian und Will
meinen Auftritt an einem Abend im Troubadour anhéren soll-
ten. Ich spielte ein paar Dylan-Cover, ein bisschen Velvet Un-
derground — damals waren die hier noch vollkommen unbe-
kannt - zusammen mit den iiblichen englischen Folk-Klassi-
kern. Meine eigenen Songs habe ich bis zum Schluss aufgeho-
ben. Ich wusste, bei »Fallen Sky« hatte ich sie am Haken.
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Will

Verdammt, konnte das Miadchen singen! Les 6ffnete den Mund
und Julian und ich sahen uns an und fingen an zu lachen. Als
sie bei »Fallen Sky« angekommen war, kletterten wir buchstib-
lich iiber die Tische, um sie anzubetteln, bei Windhollow mit-
zumachen.

Tom

Riickblickend hitten wir Arianna sofort sagen sollen, dass wir
eine neue Singerin hatten. Ich hitte ihr das sagen sollen. Als
Manager lag das in meiner Verantwortung. Die Tatsache, dass
Lesley Amerikanerin war, muss fiir Arianna eine richtige Ohr-
feige gewesen sein. Ich habe immer gesagt, dass ich es verbockt
habe. Trotzdem hat sich Julian die Schuld gegeben.

Das war der Hauptgrund, warum ich den Mietvertrag fiir
Wylding Hall unterschrieben habe - ich wollte Julian aus seiner
Studentenbude in Gospel Oak rausholen. Das war das fiirchter-
lichste, deprimierendste, schrecklichste Loch, was man sich vor-
stellen kann. Wenn ich da mehr als eine Woche hitte verbringen
miissen, hitte ich mich auch aus dem Fenster gestiirzt.

Vergessen Sie’s, streichen Sie das! Ich brauche nicht noch
mehr durchgeknallte Fans, die mich fiir das verantwortlich ma-
chen, was passiert ist. Ich kann nur sagen, damals schien mir die
Aussicht auf drei Monate in den malerischen Uberresten eines
hochherrschaftlichen Anwesens eine gute Idee.

Im Nachhinein weiff man alles besser. So heifit es wohl. Aber
ich wusste es damals einfach nicht besser. Was Windhollow Faire
anging, wusste ich gar nichts.




KAPITEL 2

Lesley

Ich fuhr mit Julian. Er hatte einen klapprigen alten Morris
Minor. Als er seine Gitarre und seinen anderen Kram verstaut
hatte, war fiir mich fast kein Platz mehr. Die anderen fuhren alle
zusammen mit dem Minibus.

Ich hatte Julian singen gehort und ich besaf natiirlich auch
das erste Windhollow Faire Album. Aber wir waren uns vorher
nie wirklich begegnet. Es hief}, Julian Blake sei der bestausse-
hende Mann, der einem jemals unterkommen kénne. Wie tiblich
beschloss ich, vollig anderer Meinung zu sein; ich war ent-
schlossen, mich nicht von ihm einwickeln zu lassen.

Die Wahrheit ist, ich war sehr, wirklich sehr schiichtern. Ich
war damals schliefilich erst siebzehn. Meine Mama und mein
Stiefvater kamen aus den USA. Sie starben bei einem Verkehrs-
unfall, als ich fiinfzehn war. Mein biologischer Vater stammte
aus Yorkshire. Er war bereits verheiratet, als er meine Mutter
kennenlernte, und er hatte schon eine Familie. Ich bin in London
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geboren, als er und meine Mama noch zusammen waren, des-
wegen habe ich die doppelte Staatsbiirgerschaft. Meist haben
wir die Sommerferien hier verbracht. Ich hatte ein gutes Ver-
hiltnis zu meiner dlteren Schwester, deswegen kam ich nach
dem Unfall hierher, um bei ihr in Rotherhithe zu wohnen.

Als Schiilerin war ich eine Niete, aber eine gute Sdngerin.
Mein Dad war ein hervorragender Singer — er sang bei allem
mit, was gerade im Radio lief, aber er kannte auch die alten eng-
lischen Volkslieder. Ich habe das Singen gelernt, als ich ihm zu-
gehort und mit ihm zusammen Harmonie gesungen habe. Ich
habe mir alles gemerkt, was ich konnte.

Es war hart, hierher zu ziehen und bei meiner Schwester zu
wohnen. Die Leute hielten mich fiir blasiert, weil ich aus den
Staaten kam. Ich konnte mich nur schwer einfiigen — ich wurde
ofter hin und her geschubst, aber wenn ich mal zuriickschlug,
war ich diejenige, die den Arger bekam.

Schlieflich habe ich einfach aufgehort, zur Schule zu gehen.
Ich schitze, weil ich Amerikanerin war, hat da niemand nach-
gehakt. AuBerdem waren das die frithen Siebziger — iiberall in
London hausten Jugendliche in leer stehenden Hiusern. Ich
habe eine Weile in der Kommune auf Eel Pie Island gelebt. Da-
mals habe ich angefangen, vor Publikum zu singen.

Julian war nur ein Jahr dlter als ich — vierzehn Monate, um
genau zu sein — und er war entsetzlich schiichtern. Das war
schon fast krankhaft. Noch viel schlimmer als bei mir.

Das war mir natiirlich nicht klar, als ich damals auf dem Weg
nach Wylding Hall neben ihm im Auto safl. Ich hielt ihn fir
hochnisig! Er kam aus Hampstead. Ich war dieses blonde Hip-
piemédchen aus Connecticut, auch wenn ich schon seit mehr als
einem Jahr in London lebte. Ich sah ilter aus als siebzehn, des-
wegen dachte er, ich wiirde ihn nicht ernst nehmen, weil er
jiinger war als ich.




Das begriff ich aber erst, als Will mir das erkldrte. Die beiden
sind zusammen aufgewachsen. Will war immer so etwas wie
Julians Ubersetzer — manchmal war Julian so schiichtern, dass er
einfach neben einem stand und eine Viertelstunde in den Him-
mel starrte, ohne etwas zu sagen. »Cloud Prince«: Den Song
habe ich iiber Julian geschrieben. Der Junge mit dem Himmel in
den Augen.

Jon

Das stimmt. In seiner Jugend war Julian fast iberirdisch schon
— er war so unglaublich, dass ich am Anfang meine Augen nicht
von ihm lassen konnte. Auf unheimliche Art schon. Viele hielten
ihn fiir homosexuell, aber das war er nicht. Ich war derjenige,
der schwul war, auch wenn ich mein Coming Out erst nach
diesem Sommer auf Wylding Hall hatte.

Du kannst mir glauben, ich hitte es gewusst, wenn ich bei
Julian auch nur das kleinste Fitzelchen einer Chance gehabt
hitte. Aber das war einfach nicht so. Ich weif3, Schitzchen — du
siehst mich jetzt hier vor dir und denkst: Wenn du meinst! Aber
damals hittest du das nicht so gesehen. Damals machte ich schon
was her.

Sicher, du hast all die Dokus und den ganzen Kram auf You-
tube gesehen. Ja, ich kam da hinter dem Schlagzeug nicht voll
zur Geltung. Aber siif war ich trotzdem, oder?

Julian war schon: Diese hohen Wangenknochen und das
lange, dunkle Haar, das er hin und her warf. Seine Haut war so
blass — man hitte sie wie Papier beschreiben konnen. Und er
hatte diese erstaunlichen Hinde — grofle, echt grofle Hinde mit
unglaublich langen Fingern. Ich habe ihm immer wieder zuge-
sehen, wenn er Gitarre spielte, man konnte sich ihm einfach
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nicht entziehen. Er machte den Mund auf und sang »Lost Tues-
days« oder »Windhover Morn« und ich war hin und weg — echt!
Ich! Der Schlagzeuger! Ich habe ihm zugesehen und getriumt,
nein ersehnt, gar nicht mal, dass er mich kiisst, sondern dass er
einen Song {iber mich schreibt.

Aber er ertrug es kaum, beriihrt zu werden — er zuckte regel-
recht zusammen, wenn man ihm zu nahe kam. Das galt nicht
nur fiir mich - ich war es gewohnt, dass Jungs es ablehnten,
wenn andere Kerle ihnen zu nahe kamen — sondern fiir alle. Ich
bin sicher, das ist auch Arianna passiert — sie dachte, sie wiren
in einer Beziehung, und er konnte sich kaum iiberwinden, sie
anzufassen. Deswegen war die Sache mit dem Midchen ja so
seltsam.

Wenn sie einen Namen hatte, dann habe ich ihn nie mitbe-
kommen. Sie war das einzige Madchen - die einzige Person -
die ich jemals zusammen mit Julian gesehen habe, korperlich,
meine ich. Nicht, dass ich sie bespannt hitte, das meine ich nicht,
aber sie war das einzige menschliche Wesen, bei dem ich gese-
hen habe, wie er sie aus freien Stiicken beriihrt und sogar ge-
kiisst hat. Wenn sie denn ein menschliches Wesen war.

Ashton

Will, Jonno und ich reisten zusammen mit dem Transporter. Wir
kamen so gegen Mittag an. Ich musste fahren — abgesehen von
Julian war ich der Einzige mit Fiihrerschein. Was fiir ein Haufen
Luschen. Erst geht es iiber die A31 bis Farnham, danach gibt es
da nur noch Landstrafle und kleine Dorfer. So war das jeden-
falls frither. Das Herz von Hampshire, eine Landschaft wie aus
»Der Wind in den Weiden«. Eine der schonsten Gegenden, in
der ich jemals gewesen bin. Wahrscheinlich ist das jetzt alles




ausgebaut und zubetoniert. Ich habe mich nie dazu durchringen
konnen, noch einmal hinzufahren.

Ist es nicht? Das ist ein Gliick. Man bekommt mich aber
trotzdem nicht mehr dorthin.

Ich kann mich noch an meinen ersten Eindruck von Wylding
Hall erinnern. Es gab kein Schild, nur einen groflen Findling,
auf den der Name eingraviert war — der muss mehr als fiinfhun-
dert Jahre alt gewesen sein. Einfach uralt. Die Strafle zwischen
den Hecken war so schmal, dass die Zweige auf beiden Seiten in
die Fenster reinragten, als wollten sie nach uns greifen. Einer
hat mir die Wange so heftig zerkratzt, dass davon eine Narbe
geblieben ist — da, siehst du? Die habe ich von einer Scheif3-
Eiche zuriickbehalten. Ich habe das ganze Auto vollgeblutet.
Und entziindet hat es sich auch.

Also fuhren und fuhren und fuhren wir und schliellich
horten die Hecken auf. Der Wald dahinter war teilweise gerodet
und wir hatten einen Blick in die Ferne. Weideland und uralte
Feldanlagen, die von Steinmauern durchzogen waren, manche
davon tausend Jahre alt oder élter. Es gab da ein prihistorisches
Hiinengrab, aber das wussten wir zu dem Zeitpunkt noch nicht.
Ich bin nicht aberglaubisch, Will jedoch schon. Er ist derjenige,
der seine ganze Zeit im Cecil Sharp House verbringt, dem Sitz
der English Folk and Dance Society. Er durchforstet da deren
Archive nach alten Mord-Balladen — »The Hangman’s Kiss upon
My Cold Eyes« — den Song hat er da gefunden. Hitte er gewusst,
dass sich nur einen Steinwurf von unserem Schlafplatz entfernt
ein Hiinengrab befand, wire er in Crouch End geblieben. Was
fiir ein Spinner. Er hat all diese Geriichte in die Welt gesetzt.

Hor zu, Will ist mein Freund - ich drehe jedem den Hals um,
der ihn schief ansieht. Aber er hat jede Pille geschluckt, jeden
Joint geraucht und jedes Bier gekippt, dass man je vor ihn hin-
gestellt hat. Mit seinen verriickten Ideen hat er niemandem von
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uns einen Gefallen getan. Das gilt auch fiir Jonno. Das kannst
du exakt so schreiben, wie ich das gerade gesagt habe.

Was ich glaube, was da passiert ist? Ich habe nicht die leiseste
Ahnung, aber ich habe auch keine Angst davor, zuzugeben, dass
ich nicht alles verstehe, was es auf dieser Welt gibt.

Sie war das schonste Madchen, dass ich je gesehen habe. Und
ich weif}, wovon ich rede. Ich war fiinf Mal verheiratet und jede
meiner Frauen war eine Schonheit. Aber niemand sah so aus wie
sie. Wenn man sie ansah, hatte man das Verlangen, sich das Herz
herauszureiflen, so sehr tat das weh. Das ging uns allen so, bis
auf Les. Ich glaube, sie wollte stattdessen dem Madchen das Herz
herausreifien.

Tom

Wylding Hall war abgelegen, aber das machte auch seinen Reiz
aus. Fur mich jedenfalls — ich wollte sie so weit wie moglich von
London weg haben. Auch heute noch gibt es da keinen Handy-
empfang. Ich weif} nicht, wie die neuen Besitzer damit klarkom-
men. Vielleicht moégen die das ja so.

Keine Ablenkung - das wollte ich fiir die Band. Sie mussten
alle tiber Ariannas Tod hinwegkommen. Auf gewisse Weise
waren sie alle traumatisiert, und dann war kurz zuvor auch noch
Jons Mutter an Krebs gestorben. Das waren noch Jugendliche —
man darf nicht vergessen, dass alle Bandmitglieder noch Teena-
ger waren — vor allem Les. Sie hatte ein paar Jahre vorher ihre
Eltern verloren und dann bei ihrer alkoholkranken Schwester
und deren Kinder in einer Sozialwohnung im East End gewohnt,
bis sie es nicht mehr aushielt, davonlief und auf der Strafie lebte.
Lesley ist ein zihes, altes Luder. Selbst damals, als sie noch ein
Maidchen war, konnte man das sehen. Sie ist zih wie Schuhleder.




Also das war jedenfalls mein schlauer Plan: Ich verfrachte sie
alle in das entlegenste Hampshire, wo sie sodann in einer Art
musikalischer Kommune zusammenhausen. Dann sehen wir
mal, was passiert. Ich meine, Menschen machen das, oder? Junge
Leute, und wir waren damals alle jung — da kommt das einem
wie das Tollste auf der Welt vor: Man ist auf sich gestellt, erfin-
det die Welt neu — wenn man so will. So eine Art utopische Ide-
alwelt. Scheifle, das waren die Siebziger!

Und es hat in dem Album Friichte getragen, auch wenn es
Jahre gedauert hat, bis die Leute das begriffen. Progressiver Folk
war damals angesagt und Windhollows erstes Album ritt auf
dieser Welle. Aber Wylding Hall war ein Game-Changer fiir diese
Art von Musik und alles, was danach kam. Ich bin sehr stolz
darauf und ich weif3, dass die anderen das auch sind. Eine her-
vorragende Scheibe — da gibt es nicht einen einzigen Aussetzer
darauf.

Nicht dass Windhollows erstes Album nichts taugen wiirde.
Ein paar seichte Songs wie »Miss Marnie I Miss You« oder
»Another Fool in the Dark« — sie hatten da noch nicht ihre
Stimme gefunden und Will stand immer noch auf diese aus-
ufernden Arrangements, ich hatte ihm das damals noch nicht
ausgetrieben.

Und dann war da natiirlich noch der Name der Band, den ich
hoffnungslos kitschig fand. Windhollow Faire. Das war der
Name des Ortes, wo Ashton das erste Mal ein Madchen rumge-
kriegt hat — irgendwo in Oxfordshire. Ich habe mich immer
gefragt, ob sie den Zusammenhang verstanden hat. Wer immer
sie war.

Aber dieses zweite Album — das war durchtrankt von einer
erstaunlichen Chemie. Alchemie, wie Julian es nannte. Er inter-
essierte sich fiir alle moglichen Sachen — Magie, Astrologie, wer
weild, was sonst noch alles. Handlesen, Schidelkunde, Zauber-

2



spriiche. Fiir ihn war das Album selbst ein Zauberspruch. Eine
Beschworung. Man hort es sich an und ohne es zu merken hat
es einen veriandert. »Behext«! Sein Wort, nicht meines! Damals
glaubte Julian an solche Sachen.

Aber wenn man sich den Einfluss und den Eindruck ansieht,
den das Album im Laufe der Jahre hinterlassen hat, dann glaube
ich das fast sogar, vor allem wenn man bedenkt, was fiir eine
unglaubliche Ladung von Ungliick damit verbunden war, als es
zuerst rauskam.




