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ANMERKUNG DES HERAUSGEBERS

Alle drei in diesem Band versammelten Novellen liegen hier
in ihrer urspriinglichen Fassung vor; so, wie sie ihre jewei-
ligen Ubersetzerinnen und Ubersetzer zur damaligen Zeit
anfertigten.

Diese Neuausgabe soll allen an Jack Cadys Werk Inte-
ressierten die Moglichkeit bieten, seine auf Deutsch erschie-
nenen Erzihlungen, die allesamt vergriffen sind, in einem
Buch zu genieflen.

Ich danke Walter Ahlers und Elisabeth von der Goltz,
Cecilia Palinkas und Horst Pukallus fiir die grofziigige
Abdruckgenehmigung ihrer Ubersetzungen.

Desweiteren Ronald M. Hahn fiir wertvolle Ratschlige
und Hilfe.

Und zuletzt, Jacks Ehefrau, Carol Orlock, fiir ihre Tat-
kraft und Begeisterung.

Michael Schmitt






DES DUNKELS WEGEN
(BY ReasoN oF DARKNESS/1988)

Erstmalig erschienen in »Horror vom Feinsten«, Heyne
1993,
iibersetzt von Walter Ahlers



Lehre du uns, was wir ihm sagen sollen.

Wir kénnen wegen des Dunkels nichts vorbringen.

Hiob, 3719



angst sind sie zerfallen, die toten Korper, nicht zu Staub,

aber eins geworden sind sie mit dem fruchtbaren, gut

durchwisserten Boden der Tiler. Die offene Sonne
scheint in die Wilder, sie streckt ihre Fiihler in die dunkelsten
Ecken, wo das Moos von einem grauen, helleren Griin ist. Man
sollte annehmen, dass selbst die Skelette zu Erde geworden sind,
aber manchmal wird das eine oder andere weifdgescheuerte
Stiick Knochen von den Hiigeln heruntergewaschen und leuchtet
spek-tralfarben, juwelengleich durch das griine Blattwerk. Die
Dorfer werden wieder aufgebaut, die Reisfelder neu bestellt.
Sollten Geister iiber dieses nasse Land gehen, so wie sie es zu
allen Zeiten getan haben, dann werden sie sich an uns erinnern,
die wir so viel Tod gebracht haben. Die Lebenden aber versuchen

Zu vergessen.

Wir waren mit Landungsbooten, Flugzeugen und Hubschrau-
bern gekommen, die heiflen Schreie des Krieges ausstofiend; ver-
schwunden sind wir wieder, als seien wir von einem eiskalten
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Atem hinweggefegt worden, von den Seufzern, dem Raunen der
versammelten Toten.

Du fragst, von welchem Krieg ich spreche? Das ist nicht
wichtig. Sie sind doch alle gleich. Nur die Schlachtfelder wech-
seln. Alle paar Jahre werden die Waffen erneuert, aber wer
erneuert unsere Illusionen?

Als ich den Anruf von Bjorn North erhielt, war ich erstaunt
festzustellen, dass ich iiberhaupt noch Illusionen hatte. North
lebte in einer kleinen Stadt an der Strafle von Juan de Fuca im
Staate Washington. Manchmal ging er fischen, meistens ging er
sich betrinken, und wenn es mit dem Fischfang gar nicht lief,
schmuggelte er Drogen in kleinen Mengen. »Ich habe Blackbird
auch angerufen, sagte er. »Ich brauche euch beide hier.«

»Blackbird ist verriickt«, antwortete ich. »Er hat nicht nur
einen kleinen Tick, wie wir beide. Blackbird ist wirklich geistes-
krank.«

Es gab einen Grund fiir Blackbirds Geisteskrankheit, und
wir kannten ihn beide. »Das ist doch mehr als ein Veteranen-
treffen«, sagte ich ins Telefon. »Was hast du vor?«

»Ich verlange endlich Gerechtigkeit«, antwortete North,
»und niemand aufler dir und Blackbird wird es verstehen.«
Norths Stimme stockte, fliisterte, stolperte iiber die Silben
hinweg wie bei einem Mann, der sich zégernd durch eine ihm
fremde Sprache tasten muss. Ich stellte thn mir vor, wie er
gebiickt in einer Telefonzelle stand, von der aus man den Hafen
iiberblicken konnte, mit den Gruppen von Bootsmasten, die der
Abendnebel wie ein Leichentuch umbhiillte. Es ist ein feuchtes,
graues Land, in dem er lebte. North war ebenso grof} wie ich,
nur war sein Kopf weniger kahl als meiner, und auch die
Hakennase fehlte ihm. Die Néhte seiner Jeans wiirden tiber den
gewaltigen Oberschenkeln bis zum Bersten gespannt sein. Ich

sah den viel zu schmalen Oberkorper vor mir, der immer so
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wirkte, als sei er auf den massiven Sockel eines Berufsringers
gesteckt worden, und dariiber das ebenfalls schmale, skandina-
vische Gesicht, wie ein Neumond mit blondem Haar.

»Hast du getrunken?« Wenn er betrunken war, dann lachte
er oft sein schreckliches Lachen, bei dem das Gesicht puterrot
wurde, und der rote Mund sich grotesk verzog. Am meisten
amiisierten ihn Obszonititen.

»Noch nicht genug«, antwortete er. »Wenn du wissen willst,
ob ich niichtern bin, kann ich dir nur antworten, dass ich fiirchte,
bald betrunken zu sein.« Die Telefonverbindung unterlegte
seiner Stimme ein schwaches, verzerrtes Hallen.

»Bleib niichtern. Bleib fiir drei Tage trocken. So lange werde
ich brauchen, bis ich bei dir bin.« Ich schwieg einen Moment
lang. North war im Grunde kein Liigner, obwohl es wohl auf
der ganzen Welt keinen ganz aufrichtigen Seemann geben
diirfte.

»Wovor hast du Angst?«, fragte ich ihn. Seine Stimme war
nur ein vorsichtiges Fliistern, wie von einem Mann, der ein
Geheimnis aus einem tiefen Brunnen ans Licht zieht: »Ich habe
Angst, dass es keinen sicheren Ort zum Sterben gibt.«

Krieg ist etwas ganz Normales. Wenn es nicht so wire, gibe
es nicht so viele. Ein Problem beim Krieg ist die Tatsache, dass
die Ménner, die ihre Korper in den Kampf werfen, stumm blei-
ben. Und sollten sie ihre Sprache doch einmal finden, dann hort
ihnen niemand zu. Es kann sich niemand leisten, zuzuhoren.

Wenn der Krieg vorbei ist, ziehen die Ménner, die ihn
iiberlebt haben, Zivilkleidung an und tauchen in der Menge
unter. Manchmal findet sich einer unter ihnen, der sich mit
einem Gewehr ins Gebiisch setzt und auf vorbeifahrende Autos
schiefit, der seine Freundin aus einem Fenster im siebten Stock
stot oder sich irgendwo verschanzt, um im Kugelhagel der

Polizisten zu sterben. Zeitungen berichten dann tiber diese
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Ereignisse. Die Menschen schiitteln ihre Kopfe und sagen Mein
Gott! oder Um Gottes willen! Sie sind erstaunt, aber das eigentlich
Erstaunliche ist nicht, dass es ein paar Leute gibt, die so etwas
tun, sondern dass es so viele Tausende gibt, die es nicht tun.

Ein Krieg produziert Leichen, aber er begribt sie nicht.
Zumindest begribt er sie nicht tief genug. Ich hatte den Ver-
dacht, dass Norths Leichen zuriickgekehrt waren, um ihn zu
griiflen. Wir alle ziehen eine lange Kette von Geistern hinter uns
her, wie ein riesiger Drachen seinen Schweif. Wenn man sie
respektvoll behandelt, dann flistern sie einem nur gelegentlich
etwas zu, dann bleibt dieser Schweif blass und unbestimmt.
Wenn man sie aber falsch behandelt — und das hatte North
vielleicht gerade herausgefunden — dann verwandelt sich der
feine Nebelschleier ganz schnell wieder in den schwarzen Qualm
des Napalm.

»Stirbst du?«, hatte ich ihn gefragt.

»Nicht jetzt gleich«, antwortete North. »Jedenfalls nicht,
wenn ich es verhindern kann.«

»Ich werde dir nicht dabei helfen, dich selbst umzubringen.
Auf so was bin ich nicht mehr eingestimmt, nicht einmal bei
einem Freund.«

Er war erschrocken. Nicht deswegen, was ich zu ihm gesagt
hatte, sondern weil ich einen schwachen Punkt beriihrt hatte,
den er vor mir hatte verbergen wollen.

»Ich will leben, sagte er. »Wenn ich jemanden brauche, der
mich umbringt, werde ich Blackbird fragen.«

In diesem Moment merkte ich, dass ich noch Illusionen hatte.
Ein Freund war in Not. Vielleicht konnte ich ihm helfen.

»Halte dich aufrechtx, sagte ich zu ihm. »Wenigstens acht-
undvierzig Stunden lang.«

Es war August, in meiner Anwaltspraxis in San Francisco

gab es nicht besonders viel zu tun. Man konnte gut eine Woche
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lang ohne mich auskommen. Meine Sekretirin ist eine sehr
zuriickhaltende Person. Sie stellt nur absolut unvermeidliche
Fragen. Bei Miss Molly handelt es sich um eine fiinfundvierzig
Jahre alte Jungfer, und das in einer Zeit, in der es eigentlich keine
alten Jungfern mehr geben sollte. Sie hatte auch nicht vorgehabt,
eine zu werden. Jiidische Familien haben einen groflen Zusam-
menbhalt. Ich weifl das, weil ich selbst aus einer solchen stamme.
Mollys Mutter starb sehr jung. Sie war die jiingste Tochter. Ihre
Karriere war vorgezeichnet: zuerst Haushilterin, inzwischen
Krankenschwester fiir ihren alten Vater.

»Blackbird, sagte sie. »Hort sich nach billiger Fernsehserie
an.«

»Genauso hort sich’s an«, bestitigte ich. »Der mit allen
Wassern gewaschene, jiidische Rechtsanwalt, der nordische
Fischer und der King-Kong-Nigger. Aber trotzdem haben sie
unrecht. Der Vogel ist klein, und er sieht tatsichlich aus wie ein
Vogel .«

Albert Bird ist so schwarz, als kime er direkt aus dem afri-
kanischen Busch. Er konnte Miss Molly umbringen, wihrend
er ihr die Hand schiittelt. Sie wire schon tot, bevor das Begrii-
Bungslicheln auf ihrem Gesicht erloschen wire. Aber er ist nicht
etwa ein gut ausgebildeter Killer. Blackbird ist ein Naturtalent.

»Das hier ist wirklich«, sagte sie, als sie mir einen Aktenor-
dner voller Arbeit in die Aktentasche steckte. »Nur fiir den Fall,
dass die Dinge dort zu unwirklich werden sollten.«

Die Chancen, dass ich umgebracht werden wiirde, standen
nicht besonders hoch. Aber unméglich war es nicht. Als ich aus
dem Krieg zuriickkehrte, musste ich feststellen, dass Manner,
die ihr Leben hassen oder die damit nicht mehr zurechtkommen,
oft gegen den Drang anzukdmpfen haben, diejenigen zu toten,
die sie lieben und die ihnen nahestehen. Ich habe lange ge-

braucht, um das zu kapieren. Meine Frau lief} sich von mir

183



scheiden, und ich glaube, sie tat das, weil sie die Krifte fiirchtete,
die sie verborgen hinter meiner Zirtlichkeit spiirte. In jedem
Fall, Ehefrauen sind gefihrdet. Und Sekretirinnen. Und wenn
die Mianner nicht verstehen, was sie vorantreibt, dann befinden
sich Ehefrauen und Sekretirinnen in ganz furchtbarer Gefahr.
Jemand wie Miss Molly ist fast so selten wie ein Dinosaurier.
Es wire ein Verbrechen, den letzten Dinosaurier aus einem
Fenster im dreifligsten Stock zu stoflen.

Manchmal bringen Minner sich auch gegenseitig um, und
auch das hat etwas mit Liebe zu tun. Aber davon spiter. »Ich
glaubex, sagte sie, als sie meine Pistole in die Aktentasche steckte,
»ich sollte Sie daran erinnern, den letzten Schuss fiir sich selber
aufzubewahren.« Sie war eigentlich nicht sarkastisch. Sie hatte
es auch nicht humorvoll gemeint, denn sie lichelte nicht einmal.
Sie ist eine kleine Frau, hat dunkles Haar und lichelt nie.
Vielleicht ist sie ein bisschen zynisch, aber nicht bose.

Ich mag sie wegen ihres rauen Gemiits. Miss Molly bittet
nicht um Mitleid, aber sie hat auch keines iibrig, jedenfalls nicht,
bevor es sich nicht mindestens um den Tod eines nahen Ver-
wandten handelt. Sie weify genau, welchem Ungeheuer sie ihre
beruflichen Fihigkeiten zuteilwerden ldsst. Vielleicht halt sie

mich fiir den letzten Dinosaurier.

Die Route aus San Francisco hinaus fithrte durch die Rand-
gebiete von Chinatown. Gelbe, rote, purpurfarbene Fahnen.
Touristen. Geschifte, in denen billige Jadeimitationen, Bambus,
Reispapier, Tee und Goldfische verkauft werden. Alles ist hier
Fassade, oder auch nicht. Opium. Ausbeutung. Geld. Schmuggel
wird mit nahezu allem betrieben, vorzugsweise allerdings mit

illegalen chinesischen Einwanderern. Wir fithren Krieg auf Krieg
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